В сердце тихого провинциального городка, где жизнь течет размеренно и предсказуемо, разворачивается история, бросающая вызов самой реальности. Обычный учитель литературы, человек, привыкший к строгому порядку книг и ясности классических сюжетов, совершенно случайно наталкивается на пыльную рукопись, чьи пожелтевшие страницы хранят не просто текст, а пугающую хронику грядущих событий. Первоначально он воспринимает находку как любопытный артефакт, курьез, не стоящий серьезного внимания, однако вскоре с леденящей душу точностью начинают сбываться описанные в ней локальные трагедии — от загадочного пожара в старом складе до необъяснимого исчезновения одного из его знакомых. Осознав масштаб угрозы, герой пытается вмешаться в ход событий, предпринимая отчаянные попытки предотвратить очередное предсказанное несчастье, но парадоксальным образом его действия лишь затягивают петлю туже, создавая новые, еще более опасные последствия, словно сама судьба насмехается над его тщетными усилиями. Вокруг него постепенно сгущается атмосфера подозрительности, появляются странные незнакомцы, чьи многозначительные взгляды и уклончивые ответы ясно дают понять, что он стал пешкой в чужой игре, правила которой ему неведомы, а каждый шаг вперед оборачивается новым витком ловушки, где тени прошлого переплетаются с угрозами настоящего. Граница между реальностью и паранойей начинает стремительно стираться, погружая главного героя в пучину сомнений относительно собственного психического здоровья, ведь рукопись демонстрирует пугающую осведомленность не только о внешних событиях, но и о самых сокровенных его мыслях и будущих поступках, заставляя его задаваться вопросом, обладает ли он свободной волей или является всего лишь марионеткой, чья роль заранее прописана на этих зловещих страницах. Его поиски первоисточника, автора или хотя бы происхождения манускрипта, превращаются в безумный квест по лабиринту ложных следов и намеренно оставленных полунамеков, где каждая, казалось бы, верная дорога неумолимо заводит в идеологический и фактический тупик, отбрасывая его к исходной точке, но уже с подорванным доверием к окружающим и к самому себе. Кульминация первого сезона преподносит зрителю шокирующий разворот, обнажающий истинные масштабы происходящего: рукопись, оказывается, является не самостоятельным пророчеством, а всего лишь одним небольшим фрагментом, деталью грандиозного и тщательно продуманного плана, механизмы которого простираются далеко за пределы городка и его обитателей, а главная, поистине глобальная угроза только-только начинает просыпаться ото сна, предвещая еще большие потрясения и испытания для всех, кто оказался впутан в эту паутину. Финал оставляет историю в напряженном подвешенном состоянии, на самой острой ноте, мастерски балансируя на тонкой грани между мистическим триллером и глубоким психологическим исследованием, заставляя аудиторию с нетерпением гадать, что же кроется за следующей дверью и остались ли у героя шансы изменить предначертанный ход событий или он обречен быть вечным заложником чужого замысла.