Молодой парень Костя, работающий водителем скорой помощи в Москве, оказывается в финансовой ловушке, полностью погрязнув в долгах и кредитах. Отчаявшись и не видя иного выхода, он совершает импульсивный поступок: садится в первый попавшийся междугородний автобус, чтобы просто исчезнуть и оставить свою неудавшуюся жизнь позади. Судьба приносит его в тихую южную станицу, где по стечению обстоятельств его встречают как высококлассного столичного врача, которого местные жители ждали с большим нетерпением. Застряв в паутине собственного обмана, Костя решает воспользоваться предоставленным случаем, видя в нем единственную возможность быстро заработать крупную сумму денег, расплатиться с долгами и без лишнего шума вернуться обратно в столицу, начав все с чистого листа, однако его авантюра моментально усложняется. Ему предоставляют собственный дом и встречают с невероятным радушием и доверием, что лишь сильнее затягивает его в опасную игру. Проблема в том, что у него нет ни малейшего представления о медицине, и каждая новая «консультация» или просьба о помощи грозит немедленным разоблачением. Ему приходится постоянно импровизировать, полагаясь лишь на собственную смекалку, наблюдательность и отрывочные воспоминания с предыдущей работы, чтобы поддерживать иллюзию компетентности. Постоянный страх быть раскрытым и груз ответственности перед людьми, которые искренне верят в его исцеляющий дар, начинают тяготить его, заставляя задуматься о последствиях своего мошенничества. Каждый день в станице превращается для самозванца в изнурительный экзамен на выживание, где одна небольшая ошибка может разрушить не только его хрупкий побег, но и жизни тех, кто поверил ему всем сердцем.